COMO SER EL CENTRO DE LA FIESTA. SER EL CENTRO DEL CENTRO Y NO SER UN POEMA.

Usar escarbadientes. Usar escarbadientes tapándose la boca con la mano que queda libre. Escupir, primero amasando la saliva entre la lengua y el paladar por más que todo lo que ingresa en la boca siempre se encuentra, o generalmente se encuentra entre la lengua y el paladar. Rascarse la oreja con el dedo meñique y moverlo de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha en un pequeño y sectorizado ataque de epilepsia. Parar un taxi gritando taxi. Llamar al mozo gritando mozo. Invitar a la chica que te gusta a tomar cerveza y tener sólo para pagar media botella. Tomarte tres botellas de cerveza el día que invitaste a la chica que te gusta a tomar cerveza y solo tenías para pagar media botella. Colarte en el colectivo y que el chofer te descubra y los pasajeros se pongan del lado del chofer y te echen como si fueras un leproso al frío y la inmovilidad de la calle. Usar un Walkman. Tener un doble casetera. Escuchar Tina Turner en tu doble casetera. Defender el recuerdo del Che Guevara. Atacar el recuerdo del Che Guevara. Comprarte un Torino para recorrer la Patagonia. Recorrer la Patagonia en colectivo. Hablar de Trance Zomba y el Fito de la época de Pobres Corazones. Tener miedo a la vejez. Teñirse las primeras canas. Usar la misma malla desde hace 15 años. Odiar los celulares. Embriagarse y bailar sobre las tarimas mientras damos patadas de karate y gritamos obscenidades. Despertarse y no recordar que la noche anterior bailamos sobre las tarimas mientras dábamos patadas de karate y gritabamos obscenidades. Ser dark. Ser gótico. Ser anti-fútbol. Leer a Bukowsky. Sonarse las narices apretando con el dedo pulgar un perfil del instrumento respiratorio mientras exhalamos con fuerza por el otro para que los desprevenidos testigos observen como una masa verdosa y semilíquida sale despedida hacia el suelo. Insultar a los agentes de tránsito. Gritarle desde un auto a las mujeres que caminan por la acera cosas como: que shika estás mamita. Te muerdo toda te muerdo. Anhelar los años ochenta. Defender las comedias de Jim Carey. Dejar el vicio del tabaco más de cinco veces. Haber sido un niño explorador. Tener una foto abrazando al delfín de Mundo Marino. Tomar mate en calzoncillos. Escupir en forma decorosa los carozos de las aceitunas en el hueco que se forma al cerrar los dedos sobre la palma de la mano (la mano queda como si fuéramos a dar un golpe sobre la mesa para reafirmar una excelente idea) y luego depositar el carozo en un lugar que se encuentra a la vista de los demás comensales. Chatear con desconocidos. Leer Subsidio.